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LES NÃO DEVERIAM TER ESCALADO POR TANTO TEMPO, 
mas haviam sido convencidos de que, se chegassem ao topo de 
Shinway, seriam capazes de olhar além do mar por toda a 
distância até Eastlandia. Eles achavam que poderiam encontrar 

as velas de seu pai, as velas que todos os guerreiros de Dolphys usavam, 
retornando de pilhagens em costas distantes. O pai deles sempre lhes 
trazia algo, mesmo que, com freqüência, não era o que nenhum deles 
queria. Deu espadas a Dagmar quando ele preferiria ter pergaminhos. 
Trouxe à Desdemona bugigangas quando ela tão logo gostaria de um pouco 
de corda ou de uma boa armadilha. Ainda assim, eles cuidavam dele, 
esperavam por ele, e haviam escalado alto demais. 

— Vai chover, Des. — preocupou-se Dagmar — A neblina cobriu a 
água e não vamos ver o papai, mesmo que ele já esteja quase na praia.  

Desdemona fechou a cara e continuou andando, subindo o caminho 
rochoso como os bodes que eles mantinham, e aos quais deveriam estar 
retornando. Se o pai deles estiver voltando, vai se perguntar sobre a 
cabana vazia e os animais famintos, a vaca que não foi ordenhada, e a 
madeira que não foi coletada. Eles saíram ao amanhecer e já era meio-dia, 
ainda que as densas nuvens e a iluminação acinzentada fizessem parecer 
bem mais tarde. Eles haviam brincado ao longo do caminho, coletando 
tesouros apenas para descartá-los por novos achados. Pararam para 
comer frutinhas e escalaram um carvalho alto, que os havia atraído com 

E 



galhos baixos e convidativos. Agora estava ficando tarde e eles já se 
ausentaram por tempo demais. 

— Ele não vai voltar hoje. — disse Desdemona, indiferente. — 
Ontem, a velha Hilde perguntou ao mar, que deu a ela cinco conchas 
empilhadas na areia. Ela disse que serão mais cinco dias até o retorno dos 
guerreiros. 

A senhora Dunhilde estava a cargo dos cuidados deles enquanto o 
pai estivesse ausente, mas ela era lenta e trôpega, e Dagmar costumava 
sentir que cuidava dela mais do que ela cuidava deles. Mas Hilde 
raramente errava sobre essas ciosas. 

Dagmar parou de andar. 
— Então por que insistiu em escalarmos até o topo? — perguntou, 

exasperado. 
— Eu estava cansada da cabana. — disse Desdemona, levantando os 

ombros. Ela lhe lançou um sorriso travesso e puxou sua mão. 
— Precisamos voltar, Desdemona. — exigiu Dagmar — Tem uma 

tempestade chegando e nós seremos pegos na encosta. — sua irmã mais 
nova vivia colocando-os em problemas e nunca escutava.  

— Não se preocupe, Dag. Eu protejo você. — ela o assegurou, tirando 
sua longa lâmina da bainha de couro em sua cintura. Ela lançou-a com as 
duas mãos sobre o modesto pinheiro bem no caminho deles. 

— Peguei ele! — gritou ela, correndo em direção à árvore, e Dagmar 
percebeu que ela não estava mirando no tronco. 

Um coelho cinza, com a faca de Desdemona presa em suas costas, 
saltitou para longe e desapareceu entre as rochas na base do mais alto 
despenhadeiro. Os três penhascos de Shinway estavam dispostos como 
imensos degraus, um sobre o outro, e eram tão pedregosos e lisos quanto 
as colinas ao redor eram verdes e onduladas. Eles não dispunham de nada 
além de uma vista espetacular e uma longa escalada, e o povo de Dolphys 
raramente fazia a jornada até o topo. O tempo era muito curto e a vida 
muito dura para viagens desnecessárias.  

— Venha logo, Dag. — Desdemona chamou sobre o ombro, 
prendendo a saia no cinto em sua cintura para mantê-la fora do caminho 
enquanto ela dava início à perseguição. Ela escorregou uma vez e se viu 



num rochedo irregular, mas levantou-se logo em seguida, arrastando-se 
atrás de sua gorda presa, que estava sangrando, mas não havia sido 
abatida. 

— Ele foi lá pra dentro. — Desdemona ofegou, ao que Dagmar a 
alcançava, e apontou para uma cavidade escondida entre as duas 
primeiras saliências. 

— E ele está com a sua faca. — Dagmar completou, embora soubesse 
que o coelho ficaria feliz em se livrar dela. 

A caverna não era visível do caminho estreito, e uma cortina de 
hera, espalhando-se de uma altura à oura, obscurecia a entrada.  

— Deixe-me ver suas mãos. — ordenou Dagmar. 
Desdemona levantou as palmas, impaciente. Ambas estavam 

arranhadas e sangrando de sua queda. 
— O sangramento vai parar. — insistiu ela — Elas só ardem um 

pouquinho. Eu vou entrar. Quero minha faca e aquele coelho. Ele vai dar 
um belo ensopado e um par de sapatos.  

Dagmar nem se preocupou em protestar. A caverna estaria um breu, 
ela não iria muito longe. Ele estudou os penhascos que ainda se elevavam 
acima deles e considerou a distância que já haviam percorrido. Abaixo, à 
esquerda, estendia-se o mar, mesmo que a névoa cobrisse a água e o vento 
fundia-se às ondas, abafando seus sons e cobrindo suas praias. Mas ele 
sabia que estava lá.  

Atrás dele, o vale de Dolphys se estendia em contumaz esplendor, a 
linha prateada do rio Mogda serpenteando por ele, dando a volta por 
cabanas e lares que, dessa altura, não pareciam maiores do que pedaços 
de conchas espalhados pela areia. Colinas, pirâmides corcundas e 
disformes em verde marcavam o vale, separando uma comunidade da 
outra. Haviam várias dessas colinas em Dolphys. As pessoas as 
chamavam de gigantes adormecidos, ainda que se parecessem mais com 
enormes rãs sonolentas.  

— Está escuro aqui. — Desdemona chamou da boca da caverna, e 
Dagmar levantou o rosto para os céus. 

Nuvens tão escuras e sinistras quanto o temperamento de seu pai 
agitavam-se no alto, deixando o mundo ao seu redor da cor da chuva. Ele 



suspirou e começou a procurar por algo para queimar. Seria tolice descer 
a montanha debaixo de um aguaceiro, e a caverna seria um bom lugar 
para passar as próximas horas, mas eles precisariam de fogo.  

Um pinheiro caído, seus galhos rachados e frágeis, seria lenha 
suficiente. Ele cortou alguns ramos com a machadinha que usava em sua 
cintura e os carregou pelo caminho estreito até a abertura na rocha. Ele 
teve que se abaixar para entrar, Desdemona segurou as plantas de lado 
para que ele pudesse trazer os gravetos atrás de si, mas uma vez lá 
dentro, pôde levantar-se a toda sua altura. Não dava pra ver nada além 
de alguns palmos, mas o espaço parecia tão vasto e inexplorado quanto o 
céu noturno. 

— Precisamos de luz. Use o meu machado para cortar um pouco 
dessas plantas e tente não cortar fora os seus dedões. — ordenou ele. 
Desdemona era uma caçadora habilidosa, mas era também desajeitada à 
maneira dos convencidos e distraía-se facilmente. Ela o obedeceu com um 
resmungo obrigatório, podando as gavinhas em maços, permitindo que a 
tépida luz entrasse na caverna. 

Não demorou muito para que Dagmar conseguisse uma chama, 
ainda que o estalo do martelo de Thor e a torrente resultante que agora 
açoitava as escarpas ameaçavam uma estada mais longa do que duraria o 
seu fogo. Desdemona agachou-se perto e amarrou vários ramos juntos com 
as gavinhas espinhentas que ela cortou, criando uma tocha para si 
mesma. Ela fez uma para Dagmar também, mas estava impaciente 
demais para esperar por ele e saiu na caçada ao coelho sozinha.  

Dagmar continuou a cuidar da fogueira, notando que a fumaça dos 
galhos não se acumulava, mas subia, afastava-se para alturas e lugares 
que ele não conseguia ver. Havia uma abertura em algum lugar acima 
dele, estava certo disso, mas abandonou esses pensamentos quando 
Desdemona o chamou, sua voz indefinível e distante, como se ela também 
houvesse subido com a fumaça. Ele não conseguia vê-la, mas um brilho 
róseo manchava uma parte do escuro, e ele andou até lá, a tocha que ela 
lhe fez em suas mãos. Túneis ramificavam-se da seção principal, 
passagens da altura de um homem que desapareciam para lugares que 
ele jamais exploraria, e Dagmar manteve as costas para o fogo que 



acendeu enquanto seus olhos apegavam-se ao brilho da luz à frente. 
Desdemona havia ido muito mais longe do que ele jamais iria sozinho, e 
ele engoliu palavras mordazes quando finalmente a alcançou.  

Emoldurada pela abertura arqueada de uma cavidade separada, 
Desdemona permanecia de frente para a parede, sua tocha levantada 
para iluminar algo na pedra. Conforme ele se aproximava, ela virou 
devagar, jogando luz em uma parte da parede por vez. As sombras 
pareciam respirar ao seu redor, se expandindo e desaparecendo conforme 
ela se movia, e Dagmar notou as dimensões do espaço. Era mais uma 
câmara do que uma caverna, as rochas circundando-os como o domo do 
templo que ele havia visto apenas uma vez. 

— O que são essas coisas? — Desdemona perguntou quando ele 
parou logo depois da entrada. Ele copiou seu movimento, levantando sua 
fraca tocha para ver por si mesmo.  

Ele deu três lentas voltas em torno do perímetro antes de respondê-
la, sua voz silenciosa, seu coração, estrondoso. A câmara estava repleta de 
figuras, centenas delas, talhadas na rocha. Círculos e obeliscos, olhos e 
ângulos, uma linguagem de imagens e desenhos que Dagmar não 
conseguia decifrar, mas reconhecia mesmo assim.  

— São... runas. — Dagmar sussurrou, os finos pelos em sua nuca e 
braços se eriçando em reverência.  

— Eu achava que as únicas runas estivessem no Templo de Saylok. 
Achava que elas eram protegidas pelos guardiões. — murmurou 
Desdemona.  

Não havia medo em seu rosto, e sua voz ecoou a empolgação que 
havia no coração do próprio Dagmar. Ele era sensato o suficiente para 
temer, e temia o suficiente por ambos. Mas não temia o suficiente para ir 
embora. O trovão ressoou, abalando a montanha acima deles. As 
reverberações fizeram a cavidade vibrar.  

— O que acha que significam? São histórias? — perguntou 
Desdemona. 

— Algumas delas. Olhe, vai reconhecer estas. — ele disse, 
apontando para as figuras mais próximas da entrada. Era como se as 
runas começassem com elas.  



— É uma lenda dos deuses. — disse, orgulhosa de si. — Tem o Pai 
Saylok, — indicou Desdemona — e Adyar, a águia, Berne, o urso, 
Dolphys, o lobo, Ebba, o javali, Joran, o cavalo, e Leok, o leão.  

A representação nas gravuras era excepcionalmente detalhada. O 
deus, Saylok, filho de Odin e pai da terra deles, estava no centro de uma 
estrela de seis pontas, suas crias animais eqüidistantes dele, cada uma 
ocupando uma seção da estrela. 

Dagmar tocou a ponta mais alta e passou para a direita, dizendo o 
nome dos clãs, Adyar, Berne, Dolphys, Ebba, Joran, e Leok, conforme seus 
dedos pairavam sobre cada um. 

— É assim que a nossa terra deve parecer vista do céu.  
Desdemona, encorajada pelo ato dele, levantou a mão e pressionou 

sua palma sobre a runa bem à sua frente, seus olhos brilharam em 
curiosidade nas trêmulas sombras.  

— Essa runa tem asas, Dagmar. — ela se maravilhou, as linhas 
abraçando seus dedos conforme ela as traçava.  

O ressoar do trovão distante mudou, aumentando de tom até que o 
zumbido se tornou uma centena de sussurros. O bater de asas encheu a 
caverna, como se o vento lá fora estivesse fugindo da chuva.  

Desdemona tirou a mão da figura, mas era tarde demais. De algum 
lugar acima deles, uma legião de asas desceu, rodopiando pela câmara, 
atingindo as paredes, brigando por espaço, emaranhando-se no cabelo de 
Desdemona e puxando as roupas de Dagmar. Suas tochas foram 
derrubadas conforme eles golpeavam ferozmente contra corpos que se 
contorciam e finíssimas asas. Gritos abafados explodiram de suas 
gargantas ao que eles enterraram os rostos um no outro, escondendo-se da 
revoada.  

Tão rápido quanto chegaram, os morcegos encontraram a abertura 
na câmara e apressaram-se em sair, o silvo e sibilo de seus vôos ecoando 
mesmo após terem partido. Por um momento, as crianças aconchegaram-
se juntas, as mãos movendo-se sobre seus membros e roupas frouxas, 
procurando por invasores escondidos. 

As tochas queimavam, duas pequenas chamas no chão da caverna, e 
Dagmar inclinou-se para pegá-las, aliviado que ele e sua irmã não teriam 



que achar o caminho de volta no escuro. Ele estremeceu violentamente e 
sacudiu as roupas mais uma vez, mas Desdemona já havia superado, 
tocha em mãos, seu medo tão transitório quanto os morcegos.  

— Aquela runa tinha asas, mas essa tem uma chama. Talvez seja 
uma runa de fogo. — ela refletiu.  

— Não! — Dagmar gritou, e o som chicoteou e chacoalhou as 
paredes em um coro de negação, mas o entalhe que Desdemona acariciou 
ganhou vida em forma de uma chama, as linhas do símbolo brilhando 
como carvão quente.  

Dagmar praguejou, deixando cair sua tocha de novo. Ele tirou o 
casaco dos ombros para que pudesse extinguir o fogo que se alastrava 
sobre a parede.  

— Está maluca? Você não pode tocar nas runas! — ele berrou, 
batendo nas chamas. Seu casaco ficaria chamuscado. Ele já fedia a 
morcegos. A runa lampejou conforme o fogo foi apagado, e Dagmar deu 
um passo para trás, arfando, esperando pela próxima calamidade. 

— Porque eu não posso tocá-las? Você toucou. — Desdemona 
resmungou, mas ela abaixou-se para pegar a tocha dele, reprimida. 

E Dagmar percebeu que ele havia.  
Ele havia tocado as paredes primeiro. 
Ele havia traçado a estrela de Saylok e nada aconteceu. 
— Talvez... algumas delas sejam só histórias. — ele propôs, 

sentindo-se estranhamente vazio.  
— Então toque a runa de fogo. — desafiou Desdemona — Minha 

tocha apagou.  
Ele hesitou, sabendo que era um tolo e que Desdemona o estava 

atormentando. Mas ele não podia resistir.  
Ele esperava por calor e recebeu apenas o beijo frio da pedra, as 

ranhuras fazendo cócegas nas pontas de seus dedos. Ele pressionou com 
mais força, desejando que a runa ganhasse vida, querendo o poder que 
sua irmã havia manejado tão facilmente. De repente, com grande 
desespero, ele queria chamar por asas e fogo, mesmo que isso significasse 
que os morcegos o levariam pra longe e a caverna irrompesse em chamas. 

Mas a runa o negou. 



— Talvez eu tenha o sangue das runas. — Desdemona admirou-se, 
sem notar o desapontamento dele. — Como os guardiões. 

— Sangue das runas e nenhum juízo. — Dagmar disse, sorrindo 
para ela para afastar a alfinetada em suas palavras, a alfinetada em seu 
peito. Ele sempre havia sonhado em ser um Guardião de Saylok. 

Ele parou, uma idéia se formando. 
— Tem... sangue... nos seus dedos. — disse ele — Você traçou as 

runas com sangue. Hilde diz que os guardiões usam sangue para dar 
poder às runas.  

Desdemona levou os dedos à luz. Sangue manchava as pontas e 
enchia as fendas. 

— Eu tenho o sangue das runas. — ela maravilhou-se, encantada. 
Dagmar usou a lâmina de sua machadinha para furar o dedo, 

retraindo-se um pouco ao beliscão. O sangue saiu, preto à parca luz, e, 
sem permitir-se temer, ele traçou uma runa que continha um olho, 
passando o sangue pelas ranhuras que formavam a pálpebra, os cílios e a 
pupila. A runa parecia inofensiva o suficiente, sem asas ou chamas, nem 
espadas ou homens decapitados como algumas das outras.  

Então ele esperou, esperançoso e apavorado, ao que pudesse ver... ou 
ao que não pudesse ver. 

Então a escuridão o engoliu por completo e sua mente não mais lhe 
pertencia.  

Imagens se formavam e se desfaziam, e a distância diminuía 
conforme ele elevou-se acima dos desfiladeiros. Ele estava voando a uma 
velocidade atordoante, planando sobre as árvores de volta à cabana em 
Dolphys onde vivia com sua irmã e seu pai, onde ele cuidava de cabras e 
alimentava porcos e lia o que quer que conseguisse encontrar, mesmo que 
fossem apenas rabiscos de próprio punho. Ele continuou para além de seu 
lar, voando acima de rios e vales, de florestas e córregos até que estivesse 
no monte do Templo de Saylok, sangue em suas mãos, olhos levantados 
para as vigas do santuário. Ele usava o manto dos guardiões, de um roxo 
escuro, e sua cabeça estava fria. Ele a tocou com dedos úmidos e sentiu a 
pele exposta de seu couro cabeludo. 



O templo se desfez em um arvoredo, troncos gigantes e galhos 
pesados cobrindo o céu e cavando o chão sobre o qual ele se ajoelhava. Ele 
segurava uma mulher nos braços. Ela se parecia com as memórias que 
tinha de sua mãe, mas ele tinha quatro anos quando ela morreu, tão 
pequeno, e ele nunca a segurou assim. Era ela quem sempre o havia 
segurado. Seu corpo era quente, mas seus olhos eram frios, e ele chorava, 
tragava soluços que dilaceravam seu peito e sua garganta.  

— Dagmar, pode me ouvir? — sua mãe perguntou, mas seu olhar 
permaneceu fixo e sua boca não se moveu.  

— Dagmar! — ela gritou, e Dagmar sobressaltou-se, puxando o ar 
longa e profundamente para seus pulmões necessitados.  

Ele respirou com tanta força que a mulher escapou de seus braços e 
ele foi lançado de volta por toda a distância, a paisagem movendo-se tão 
depressa que as cores se tornaram um borrão de verdes e azuis, luz e 
sombra, e ele se viu de volta na caverna, deitado de costas, seus braços e 
pernas estirados, sangue em suas narinas e uma pulsação atrás de seus 
olhos. Desdemona ajoelhou-se ao seu lado, segurando sua tocha, e ele 
percebeu que foi a voz dela que o chamou. 

— Você me assustou. — ela sussurrou, secando as bochechas. Ela 
estava chorando. Ele estava chorando também. Ele se sentou 
cuidadosamente, e seu estômago revirou-se. 

— Você caiu no chão como se tivesse morrido. — choramingou ela.  
Ele tocou o galo que estava se formando atrás de sua cabeça, sob sua 

trança. Ele tinha cabelo novamente. 
— Eu quero ir pra casa, Dagmar. Quero ser uma guerreira, não uma 

guardiã. — Desdemona disse, ajudando-o a se levantar. 
A tocha dela já havia se extinguido, mas a dele ainda tinha vida o 

suficiente para guiá-los da câmara das runas de volta para a fogueira na 
entrada da caverna. Ele se sentia fora de seu próprio corpo, seus pés se 
movendo mesmo que não pudesse senti-los, sua mão segurando a de 
Desdemona ainda que não sentisse nada além da pedra. Pedra, pesada e 
fria e escura. Pedra por toda a sua volta, pedra abaixo dele, pedra em seu 
interior. 



— A chuva parou. — Desdemona disse enquanto saíam da caverna, 
mas ele teria continuado a andar mesmo que a tempestade continuasse. 

Levou um tempo até que ele pudesse falar, até que seus membros se 
aquecessem e ele sentisse que seu corpo era seu novamente. Desdemona 
estava quieta ao seu lado, como se ela percebesse a desorientação dele e 
lutasse contra a sua própria. Mas quando eles finalmente conseguiram 
chegar à base de Shinway, ele virou-se para ela, sua voz urgente e, no 
entanto, sussurrante, com medo de que até as árvores pudessem ouvir.  

— Prometa que você nunca mais vai voltar àquela caverna. — 
implorou ele à irmã — E prometa que você nunca vai contar a ninguém 
onde ela está.  

— Prometo. — ela disse, mas ele viu sua impaciência e sua fadiga. A 
experiência na caverna já havia desaparecido para ela, um sonho ruim 
facilmente colocado de lado. Ela o puxou, ávida pela cabana, pelo jantar, 
por descanso. Mas ele jamais esqueceria.  

— Desdemona. — queixou-se ele — Me escute. 
— Estou escutando, Dagmar. — ela o assegurou, e olhou em seus 

olhos.  
— Aquela caverna está cheia de coisas que não devem ser 

encontradas. — ele cochichou, e sua voz vacilou de medo.  
Desdemona assentiu, seus olhos azuis bem abertos, e pela primeira 

vez Dagmar percebeu o quanto ela se parecia com sua mãe.  


